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Podążając śladami dzieciństwa – „kuglarstwa” pamięci 
w filmie Weiser (2000) Wojciecha Marczewskiego
I zamiast mówić cokolwiek, zamiast złorzeczyć i przeklinać, pomyślisz, że 
wszystko, co oglądały twoje oczy i wszystko, czego dotykały 
twoje ręce, dawno już rozsypało się w proch.
Paweł Huelle, Weiser Dawidek1
Dorobek artystyczny Wojciecha Marczewskiego składa się z kilku realizacji 
telewizyjnych i czterech filmów kinowych, takich jak: Zmory (1978), Dreszcze 
(1981), Ucieczka z kina Wolność (1990) oraz Weiser (2000)2. Kolejne dzieła twórcy 
(wyłączając utrzymaną w quasi-fantastycznej konwencji Ucieczkę z kina Wolność) 
podejmują, rozwijany na różne sposoby, motyw dzieciństwa. O ile jednak w Zmo-
rach oraz trzy lata późniejszych Dreszczach dorastanie przedstawione jest jako 
okres wypełniony bólem, o tyle w opartym na powieści Pawła Huellego Weiserze 
Marczewski kreśli zmitologizowany obraz dzieciństwa. Przeszłość, rekonstruowa-
na ze wspomnień przez głównego bohatera, Pawła Hellera (Marek Kondrat), zo-
staje poddana retuszowi i wyidealizowana. W swoim ostatnim pełnometrażowym 
filmie fabularnym reżyser ukazuje dzieciństwo jako czas utracony, przynależący 
do porządku tego, co minione i nieobecne. Podobnie jak Huelle w swojej powieści, 
Marczewski w filmowej adaptacji tematyzuje pamięć i operuje strategiami narra-
cyjnymi, które naśladują mechanizmy jej działania.
Adaptując kultową powieść Pawła Huellego Weiser Dawidek, opublikowaną 
po raz pierwszy w 1987 roku przez Gdańskie Wydawnictwo Morskie, reżyser 
1  P. Huelle, Weiser Dawidek, Gdańsk 2000, s. 265.
2  Poszczególne filmy Wojciecha Marczewskiego analizuje Tadeusz Lubelski w tekście 
Wojciech Marczewski – gry o osobność, [w:] Autorzy kina polskiego, red. G. Stachówna, J. Woj-
nicka, Kraków 2004, s. 135−153.
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wprowadził liczne zmiany względem literackiego pierwowzoru3. Po pierwsze, 
wielbiciele Weisera Dawidka nie znajdą w adaptacji Marczewskiego ani biblijnego 
snu Pawła o wyłaniających się z morza bestiach, ani stylizowanej na Apokalip-
sę św. Jana przemowy Żółtoskrzydłego. Po drugie, miejscem akcji powieści jest 
Gdańsk – „mała ojczyzna” Pawła Huellego, miasto-bohater Blaszanego bęben-
ka Güntera Grassa, które przed drugą wojną światową stanowiło swoisty tygiel 
kulturowy. W pierwowzorze literackim Gdańsk to miejsce obdarzone pamięcią; 
Weiser – w trakcie wędrówek po zakamarkach miasta – odsłania przed Pawłem, 
Piotrem, Szymkiem oraz Elką topograficzne punkty pamięci, inkrustowane śladami 
przeszłości. Marczewski na miejsce akcji swojego filmu wybrał zaś Wrocław. Choć 
podobnie do Gdańska przedwojenny Wrocław był miastem wieloetnicznym, prze-
strzenią nakładających się na siebie języków oraz tradycji, to jednak w adaptacji 
filmowej funkcja miasta jako nośnika pamięci kulturowej została pominięta. Po 
trzecie, reżyser zdecydował się również przenieść wydarzenia pamiętnych wakacji 
z drugiej połowy lat 50. do 1968 roku (okres związany z represjami władz komuni-
stycznych względem społeczności żydowskiej). Po czwarte, znacznie przekształcił 
postaci głównych bohaterów.
Sytuacja życiowa narratora powieści Huellego pozostaje niedoprecyzowana. 
Czterdziestokilkuletni Paweł Heller bez określonej przyczyny rozpoczyna „wędrów-
kę” w przeszłość, do czasów dzieciństwa. Usiłuje odtworzyć przebieg wakacji 1957 
roku, podczas których zniknął enigmatyczny, żydowski chłopiec, tytułowy Dawid 
Weiser. Drobiazgowy proces rekonstruowania przeszłości dokonuje się w akcie pisa-
nia4, choć sam Heller – co można interpretować jako element gry literackiej i przejaw 
autorefleksyjności – powtarza: „[…] bo to, co robię teraz, to w żadnym wypadku nie 
jest pisanie książki, tylko zapełnianie białej plamy […]; muszę jednak uporządkować 
fakty. Tak, to nie jest pisanie książki o Weiserze ani o nas sprzed kilkudziesięciu lat, 
ani o naszym mieście z tamtego czasu, ani o szkole […]”5 .
Z jednej strony twierdzi, że wykonywana przez niego czynność to jedynie 
„zatykanie dziury linijkami na znak ostatecznej kapitulacji”6, z drugiej jednak wie-
rzy – przynajmniej początkowo – że gdy połączy wszystkie elementy układanki, 
przekształci wspomnienia w znaki zapisane na białej kartce, uda mu się odnaleźć 
odpowiedź na nurtujące go pytanie: kim był Dawid Weiser? Wspomnienia pamięt-
3  Ze względu na polifoniczność sensów ujawniających się w powieści Huellego, analizo-
wano ją, przyjmując różnorodne strategie interpretacyjne. Wskazywano na kontekst politycz-
ny Weisera Dawidka (Gdańsk jako kolebka „Solidarności”), określano dzieło mianem „małej 
ewangelii” Pawła Huellego (mając na uwadze obecne w nim tropy religijne) bądź ujmowano 
je w kategoriach meta-literackiej refleksji. Por. M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu 
przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, Warszawa 1996, s. 99−103, 124.
4  Por. ibidem, s. 104.
5  P. Huelle, op. cit., s. 22, 32.
6  Ibidem, s. 22.
115
Podążając śladami dzieciństwa – „kuglarstwa” pamięci w filmie Weiser…
nego lata Heller przeplata reminiscencjami przelotnych spotkań z przyjaciółmi 
z okresu dzieciństwa (Elką, Piotrem oraz Szymkiem), które miały miejsce wiele 
lat po tajemniczym zniknięciu Dawida.
W filmie Marczewskiego czas akcji rozpada się na dwie części. Paweł Heller 
spotyka się z trójką przyjaciół z dzieciństwa i obsesyjnie rozpamiętując przeszłość, 
powraca do tajemniczych wydarzeń związanych z latem 1968 roku. Tryumf wykre-
owanych przez reżysera arkadyjskich wizji okresu dorastania jest jednak pozorny, 
przełamany obrazem gorzkiej teraźniejszości, w której zostali „uwięzieni” dorośli 
bohaterowie.
Marczewski, adaptując powieść Huellego, zmuszony był „dopisać narratorowi 
[…] jakąś historię”7. Filmowy Paweł zajmuje się renowacją starych płyt i – ze wzglę-
du na zobowiązania zawodowe – powraca do rodzinnego Wrocławia. Do mężczyzny 
dołącza jego życiowa partnerka – Juliana (postać nieobecna w powieści). Reżyser 
zmodyfikował również losy pozostałych bohaterów8. Podupadły na zdrowiu Szymon 
(Krzysztof Globisz) pracuje jako szatniarz; Piotr (Piotr Fronczewski) jako jedyny 
odniósł zawodowy sukces i – podobnie do Eli (Krystyna Janda)9 – nerwowo re-
aguje na wzmianki dotyczące okoliczności zniknięcia Dawida Weisera. Wszystkich 
bohaterów filmu Marczewskiego łączy ambiwalentny stosunek do przeszłości; są 
naznaczeni wydarzeniami z dzieciństwa, o których nie chcą pamiętać, ale których, 
paradoksalnie, nie mogą także zapomnieć (Ela i Piotr) lub odwrotnie – jak w przy-
padku Pawła i do pewnego stopnia również Szymona – podejmują wysiłek odtworze-
nia tego, co przeminęło; podążają śladami przeszłości, by wpaść w pułapkę pamięci 
i skonfrontować się z jej rewersem – zapomnieniem. Uciekają przed przeszłością 
bądź próbują ją „doścignąć” i jednocześnie – choć są rozczarowani teraźniejszością 
– nigdy nie spoglądają w przód, na to, co nadejdzie. Reżyser zaznaczył: „Mam 
takie poczucie: że z tych pięknych dzieci, tak bogatych wewnętrznie, pełnych wiary 
i wyobraźni, po latach zostają kikuty. W każdym z dorosłych jest coś cmentarnego”10 .
Z jakiego powodu Paweł w filmie Marczewskiego po trzydziestu latach od 
zniknięcia Dawida Weisera podejmuje próbę rozwikłania zagadki tajemniczego 
żydowskiego chłopca? Opuszczając Wrocław, Paweł odgrodził się od tego, co 
było, co dokonało się w czasie, ale i w pewnej przestrzeni; powracając do miasta 
7  Idem, Pisarze o adaptacjach. Dziecko poszło w świat, wyw. T. Szczepański, „Kino” 
2001, nr 6, s. 15.
8  W powieści Huellego Piotr zginął w trakcie zamieszek ulicznych w 1970 roku, to Szy-
mek odniósł zawodowy sukces, zaś Ela wyjechała do Niemiec i nie odpowiada na wysyłane 
do niej przez Pawła listy.
9  W postaci dzieci wcielili się: Maciej Jaszczuk (Paweł), Olga Frycz (Elka), Jakub Woź-
niakowski (Szymek), Rafał Bednarz (Piotr) oraz Andrzej Basiukiewicz (Dawid).
10  W. Marczewski, Świat odbiera nam tajemnicę, wyw. T. Lubelski, „Kino” 2000, nr 12, s. 8.
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– loci dzieciństwa – zostaje skonfrontowany z przeszłością, wydarzeniami, które 
m i a ł y  m i e j s c e  latem 1968 roku. Jak zauważył Paul Ricoeur:
Miejsca zamieszkiwane są pamiętne par excellence. Pamięć deklaratywna lubi 
je przywoływać i opisywać, toteż wspomnienie jest do nich przywiązane. Jeśli chodzi 
o przemieszczanie się, sukcesywnie przeglądane miejsca służą za reminders epizodów, 
które w nich się rozgrywały11 .
Funkcja miejsca ma zatem charakter sprzężony zwrotnie: miejsca są przywo-
ływane we wspomnieniach, ale i uruchamiają mechanizm działania pamięci. Co 
więcej, w dzień powrotu do Wrocławia Paweł dostrzega na ulicy rozkojarzonego 
Szymona. Po niespodziewanym spotkaniu z dawnym przyjacielem Heller rozpo-
czyna śledztwo dotyczące statusu wydarzeń z przeszłości. Bohater – parafrazując 
słowa Brunona Schulza – obsesyjnie powraca do obrazów pochwyconych w naj-
młodszych latach życia, by rozwikłać tajemnicę istnienia powierzoną mu jeszcze 
w dzieciństwie12 .
Istota przeprowadzanego przez Pawła śledztwa opiera się na rozpamiętywaniu, 
na skazanej na porażkę próbie zniesienia różnicy między „tu i teraz” a „tam i wte-
dy”, na podążaniu za podsuwanymi przez wspomnienia śladami. Nie bez powodu 
wykorzystuję w analizie pojęcie śladu, które odsyła do kluczowej dla rozważań nad 
pamięcią problematyki dystansu oraz uobecniania nieobecnego. Ricoeur w książce 
Pamięć, historia, zapomnienie odwołuje się do sokratejskiej metafory woskowej 
tabliczki, matrycy pamięci, na której odbijają się doświadczenia, zostawiając po 
sobie ślad – wspomnienie. Ślad funkcjonuje jako signifiant nieobecnego, czyli 
tego, który pozostawił po sobie ślad i jest za jego pomocą przywoływany, wydo-
bywany ze sfery nieobecności. To, co było, pozostaje możliwe do przywołania-
-uobecnienia, dopóki ów ślad nie zostanie zatarty. Z tego też powodu, konkluduje 
Ricoeur, „metafora wosku spala dwa kręgi problemowe: pamięci i zapomnienia”13 .
Paweł Heller jest figurą detektywa na tropie zagadek z przeszłości, usiłuje 
rozszyfrować tożsamość Dawida Weisera, dopasować ślady odciśnięte w pamięci 
do ich „właściciela”. Problem, z którym zmaga się bohater filmu Marczewskiego 
(jak i powieści Huellego), polega jednak na tym, że niektóre ślady-wspomnienia 
wraz z upływem czasu zostały zatarte; wydarzenia z przeszłości zasłania mgła 
zapomnienia i nie mogą one zostać uobecnione. Jednocześnie powtarzany przez 
Pawła Hellera gest rozpamiętywania można interpretować w kategorii ars memo-
riae, ćwiczeń pamięci, „konserwowania” blaknących obrazów przeszłości.
11  P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2012, s. 60.
12  Por. B. Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, [w:] Opowiadania, eseje, listy, wyb. 
W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 381.
13  P. Ricoeur, op. cit., s. 19.
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Hans Belting, rozważając zależność obrazów oraz wspomnień, stwierdził:
Wymiana między doświadczeniem i wspomnieniem jest wymianą między światem i ob-
razem […]. Nasze ciała posiadają naturalną kompetencję przemieniania w obrazy i utrwalania 
w obrazach wymykających nam się w czasie miejsc i rzeczy; obrazy te magazynujemy w pa-
mięci i aktywizujemy je poprzez wspomnienie14 .
Autor Antropologii obrazu zwraca uwagę na kilka fundamentalnych kwestii: 
nasze doświadczenia zostają przekształcone na wspomnienia-obrazy (imagines) 
i w tej formie są przechowywane i wydobywane z rezerwuarów pamięci; obrazy-
-wspomnienia są również w „permanentnym użyciu”, nakładane na percypowany 
przez nas świat, stanowią swoisty filtr, przez który „przepuszczamy” kolejne odbie-
rane wrażenia15. Belting wskazuje, że naturalnym medium obrazów-wspomnień, 
rozlokowanych na mentalnej mapie pamięci, jest człowiek („nasza cielesna pamięć 
jest wrodzonym miejscem obrazów”16) – implikuje to fakt, iż każda próba re-
-prezentowania wspomnień ma ze swojej natury problematyczny charakter, gdyż 
zakłada nadanie zewnętrznej formy temu, co wewnętrzne (obraz-wspomnienie). 
Jeżeli wspomnienia konstytuowane są jako obrazy, to właśnie operujące tkanką 
wizualną kino, a nie literatura, wydaje się być tym medium, które wypracowało 
narzędzia umożliwiające wykonanie przejścia „od wnętrza do zewnętrza”, przy 
jednoczesnym zachowaniu pewnych właściwości pamięci. Jedną z zastosowanych 
w filmie Marczewskiego technik filmowych pozwalających na naśladowanie/od-
twarzanie mechanizmów działania pamięci jest wprowadzenie w strukturę narra-
cyjną dzieła tzw. flashbacków.
Sceny ukazujące dzieciństwo bohaterów oraz ich przyjaźń z Dawidem We-
iserem posiadają status obrazów-wspomnień, odgraniczonych od teraźniejszych 
„segmentów” dzieła czytelną dla widza linią demarkacyjną. Nawet stylistyka po-
szczególnych płaszczyzn filmowego opowiadania jest wyraźnie odmienna. Sceny 
rozgrywające się w teraźniejszości utrzymane są w niskim kluczu kolorystycznym 
z przewagą szarości i wytłumionych barw; Paweł porusza się po klaustrofobicznym 
mieście, odwiedza ciasne mieszkanie Szymka i skąpany w mroku antykwariat. 
Prawem kontrastu utracony świat dzieciństwa nakreślony jest w żywych kolorach, 
to bezkresna przestrzeń skąpana w promieniach letniego słońca. W momentach 
„przeskoków” pomiędzy przeszłością a teraźniejszością wielokrotnie stosowany 
jest tzw. pomost dźwiękowy, czyli „przeniesienie” dźwięku obecnego w danej sce-
nie na kolejną. Przykładowo, jedna z retrospekcji obrazuje dziwną zabawę Weisera 
14  H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Kraków 
2012, s. 84.
15  Ibidem.
16  Ibidem, s. 85.
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i Elki na lotnisku (Paweł obserwuje ich z ukrycia) – dzieci leżą obok siebie na pasie 
do lądowania i oczekują na pojawienie się samolotu, który po chwili przelatuje 
tuż nad ich ciałami. Po cięciu montażowym na ekranie ukazuje się siedzący przy 
biurku, pogrążony we wspomnieniach Heller – w tle słychać stopniowo zanikający 
odgłos wydawany przez silniki samolotu. Funkcja ścieżki dźwiękowej w filmie 
Weiser jest złożona: dźwięki antycypują pojawienie się retrospekcji; są wyko-
rzystywane w celu uzyskania subiektywizacji mentalnej i akcentują wkroczenie 
przeszłości w obszar teraźniejszości – ruch immanentnie wpisany w akt rozpamię-
tywania, który dokonuje się „tu i teraz”, ale jest zawsze skierowany w stronę tego, 
co było „tam i wtedy”.
Należy podkreślić, że w obrębie filmu Marczewskiego praca pamięci, co wska-
zuje na jej asocjacyjny charakter, zawsze uruchamiana jest po pojawieniu się bodźca 
zewnętrznego. Gdy w dzień przyjazdu do Wrocławia zmęczony po podróży Paweł 
odbiera telefon, ze słuchawki dobiega drażniący odgłos iskrzących się przewodów 
elektrycznych, początkowo zagłuszany przez śmiech, a po chwili krzyk dzieci. Ów 
dźwięk z przeszłości, powracający w filmie na zasadzie leitmotivu, stanowi impuls 
przywołujący „poszarpane” wspomnienie mrocznego tunelu, w którym podczas 
niebezpiecznej zabawy z ładunkami wybuchowymi pewnego dusznego, letniego 
dnia zniknął Dawid Weiser. Analogiczną rolę „czynników” aktywizujących pamięć 
pełnią w filmie wybrane przedmioty związane z przeszłością Pawła: płyta Rudolfa 
Jonasa, którą w starej cegielni puszczał na gramofonie Weiser, czarno-białe foto-
grafie ukazujące bohaterów w dzieciństwie. Pamięć aktywizują również wrażenia 
zmysłowe, takie jak chociażby kolory: czerwony szalik zawiązany wokół szyi Eli 
podczas jej ostatniej rozmowy z Pawłem wydobywa z meandrów pamięci bohatera 
wspomnienie fragmentu powiewającej na gałęzi sukienki. Flashbacki ukazują wy-
darzenia z przeszłości w porządku achronologicznym: wybuch; woda przepływają-
ca przez tunel; zabawy z Szymkiem oraz Elą; przesłuchanie po zaginięciu chłopca; 
bójka z Weiserem; wyburzenie starej wieży; chodzenie po torach kolejowych itd. 
Pojedyncze wspomnienia o różnej częstotliwości trwania odsłaniają się i znikają 
na mapie pamięci, zaś zadaniem widza, podobnie jak i głównego bohatera, jest je 
uporządkować w celu zrekonstruowania historii. Retrospekcje zawsze przedsta-
wiają wydarzenia, których bezpośrednim uczestnikiem bądź świadkiem był Paweł 
Heller, a zatem informacje dostępne odbiorcom filmu pokrywają się z zakresem 
wiedzy głównego bohatera. W tym sensie detektywem jest nie tylko Paweł, ale 
i śledzący przedstawiane na ekranie wydarzenia widz. Dodatkowo retrospekcje 
w filmie Marczewskiego nie mają homogenicznego charakteru. Jeżeli pokusić się 
o krótką typologię zastosowanych w Weiserze flashbacków, można podzielić je 
na dwie główne kategorie. Retrospekcje obrazujące moment wybuchu są krótkie, 
poszarpane: to nagłe przebłyski pamięci zbudowane ze zderzanych chaotycznie 
obrazów, cechują je dynamiczny montaż i dominacja ujęć subiektywnych. Do dru-
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giej kategorii przyporządkować można flashbacki przedstawiające poszczególne 
etapy znajomości z Weiserem oraz proces przesłuchiwania chłopców w sprawie 
wybuchu. Retrospekcje te są dłuższe, to koherentne fabularnie mikro-historie; 
przeważają w nich ujęcia, które są motywowane subiektywnie, ale operują obiek-
tywnym punktem widzenia17 .
Z jednej strony „fragmentaryczne” retrospekcje eksplozji w tunelu najtraf-
niej oddają naturę wspomnień, podczas gdy konstrukcja pozostałych flashbacków 
wydaje się być podporządkowana zachowaniu narracyjnej spójności. Z drugiej 
− strategia zderzania ze sobą retrospekcji odmiennych pod względem konstrukcji 
formalnej intensyfikuje poznawczy impas, w jakim znajduje się Paweł Heller – 
bohater potrafi wydobyć z pamięci wspomnienia i nakreślić schemat wydarzeń lata 
1968 roku, ale ostatni obraz, wybuch w tunelu, który jest kluczem do rozwikłania 
zagadki Dawida Weisera, rozpada się na fragmenty. Co prawda Paweł ostatecznie 
poskleja porozrzucane w magazynie pamięci wspomnienia dotyczące feralnej eks-
plozji, jednak obraz, który odtworzy, pozostanie do samego końca naznaczony błę-
dem, niemożliwą do usunięcia plamą zapomnienia. „Zrekonstruowana przeszłość 
– jak pisze Marek Zaleski – istnieje w tak niedoskonałym kształcie, w sposób 
ułomny i niepełny; na podobieństwo ruiny albo cytatu wyrwanego z niedającego 
się odtworzyć w całości tekstu”18 .
Film Marczewskiego naśladuje proces wspominania oraz zwraca uwagę na 
niebezpieczeństwa związane z obsesyjnym „spoglądaniem” w stronę przeszłości. 
Prowadzone przez Hellera śledztwo wymyka się spod kontroli, sprawia, że bohater 
stopniowo alienuje się ze świata zewnętrznego – ignoruje zdezorientowaną Julianę 
i obowiązki zawodowe. Pogrążony w stanie melancholijnego rozszczepienia poru-
sza się pomiędzy płaszczyznami czasu, a przecież – przywołując słowa powieści 
– nie można „być tu i tam jednocześnie”19. Błogosławieństwo pamięci przekształca 
się w brzemię, chorobę. Wspomnienia Pawła przybierają postać myśli obsesyjnej, 
która „[…] jest patologiczną modalnością polegającą na wmontowywaniu prze-
szłości w rdzeń teraźniejszości, która działa jako przeciwwaga dla niewinnej pa-
mięci […], która także nawiedza teraźniejszość, lecz po to, by […] działać w niej, 
a nie nawiedzać ją czy nękać”20 .
Paweł nie jest jedynym paraliżowanym przez widmo przeszłości bohaterem 
filmu. Schorowany, prześladowany przez permanentne odczucie strachu Szymek 
w trakcie rozmowy z Hellerem twierdzi, jakoby Dawid wcale nie zginął podczas 
wybuchu w tunelu. Sugeruje, że Weiser postanowił ukarać osobę, która latem 1968 
17  Zob. D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka Filmowa. Wprowadzenie, przeł. 
B. Rosińska, Warszawa 2011, s. 106.
18  M. Zaleski, op. cit., s. 35.
19  Por. P. Huelle, op. cit., s. 94.
20  P. Ricoeur, op. cit., s. 75. 
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roku dokonała aktu zdrady. Wypowiedź mężczyzny odnosi się do złożonej przez 
chłopców obietnicy, zgodnie z którą – przysięgając na wiarę w życie pozagrobowe 
– zobowiązali się nigdy nie wyjawić powierzonych im przez Weisera sekretów. 
Zdrajcą w filmie Marczewskiego okazuje się właśnie Paweł. Tamtego lata bohater, 
nieświadomy prawdziwych intencji księdza i przekonany o obowiązku zachowania 
tajemnicy spowiedzi, zdecydował się opowiedzieć duchownemu o okolicznościach 
związanych ze zniknięciem Dawida. Ujawnienie tego elementu „układanki” wpro-
wadza w problematykę pamięci, winy i zapomnienia – jedynie odkrycie prawdy 
o Weiserze umożliwiłoby bohaterowi symboliczne odpokutowanie zdrady, po-
zyskanie wybaczenia, które prowadzi do „zaspokojenia pamięci” i „fortunnego 
zapomnienia”21, pogodzenie się z przeszłością dałoby jej przeminąć, by odnaleźć 
siebie w teraźniejszości.
Po nagłej śmierci Szymka (bohater doznaje zawału w rocznicę zaginięcia 
Weisera), Paweł przychodzi do opustoszałego mieszkania mężczyzny – mauzo-
leum przeszłości. Pomieszczenia wypełnione są przez skrzętnie przechowywane 
i gromadzone „relikwie”, zamrożone w kryształach czasu obrazy dzieciństwa – 
fotografie. Te sztuczne, w stosunku do nośnika wspomnień, jakim jest ludzkie 
ciało, ekstensje-protezy pozbawione są części niedostatków pamięci naturalnej. 
Ze względu na swoją materialną formę, w porównaniu do śladów mentalnych, 
posiadają wyższą odporność na zgubne działanie czasu, proces zacierania śla-
dów i degradację; pozwalają trwać przeszłości na zewnątrz ciała, poza obszarem 
subiektywnych wspomnień. Podobnie jednak do pamięci naturalnej, fotografie 
ewokują to, co minione i jednocześnie nieustannie wskazują na aporyczny status 
uobecnionego jako nieobecnego, „produkują”, by zacytować Barthesa, „śmierć, 
pragnąc zachować życie”22. Odnalezione w mieszkaniu Szymka fotografie Paweł 
traktuje jako dodatkowe, uzupełniające jego niedoskonałe wspomnienia o prze-
szłości ślady, tropy, dowody w prowadzonym śledztwie. Na jednym ze zdjęć za-
skoczony Heller rozpoznaje siebie w towarzystwie Elki – to, kim jest „tu i teraz” 
zostaje skontrastowane z tym, kim był „wtedy i tam”. Linia rozpościerająca się 
pomiędzy granicznymi punktami „dziś” i „kiedyś” zawiera w sobie moment pęk-
nięcia tożsamości, utraty siebie – jedenastoletni Paweł z fotografii, obok Dawida, 
to kolejny uobecniany nieobecny w filmie Marczewskiego. 
Na innej dziwacznej fotografii widać „rozdwojoną” postać Weisera – chło-
piec znajduje się jednocześnie na przeciwległych punktach obrazu. Dowód nad-
przyrodzonych zdolności Dawida zostaje jednak szybko obalony, a „magiczna” 
sztuczka − zdemaskowana. Kilka dni później Heller, wnikliwie analizując obraz, 
21  Por. ibidem, s. 547.
22  R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 2008, 
s. 164.
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przypomina sobie moment wykonania fotografii – Weiser, gdy spust migawki był 
otwarty przez kilka sekund, szybko przemieścił się z jednego końca ustawionych 
w szeregu uczniów na drugi. Zdjęcie to – idąc tropem rozważań Rolanda Barthe-
sa – jest niepodważalnym, bo zagwarantowanym przez mechaniczny charakter 
fotograficznej reprodukcji, potwierdzeniem istnienia Weisera. Nawet gdyby Dawid 
posiadał tajemną moc multiplikowania własnej osoby, to i tak nie zmienia faktu, 
że przez ulotną chwilę znajdował się przed obiektywem aparatu. Igrając z widzem, 
Marczewski podważa jednak i ten „fotograficzny pewnik”. Paweł udaje się do 
wrocławskiego Urzędu Miasta w poszukiwaniu informacji o Weiserze. Detekty-
wistyczny manewr wykonany przez bohatera jest znamienny. Archiwum, jak pod-
kreślił Paul Ricoeur, wyznacza moment włączenia przeszłości do obszaru historii; 
archiwa – instytucje powołane po to, by spełniać funkcję zastępczych magazynów 
pamięci – gromadzą pisemne świadectwa tego, co minione, przekształcając je 
w „dowody dokumentalne”23. Wyprawa Pawła do archiwum ma na celu pozy-
skanie sankcjonowanych na mocy autorytetu historycznego informacji na temat 
Dawida. Wbrew oczekiwaniom Heller dowiaduje się jednak, że nazwisko Weiser, 
którego – jak stwierdza urzędniczka – „się nie zapomina”, nie widnieje w żadnych 
oficjalnych dokumentach. Na ponawiane przez Pawła pytanie: czy Weiser zginął 
w tunelu? − nakłada się dodatkowe: czy Dawid kiedykolwiek istniał?
Bohater filmu Marczewskiego poszukuje dowodów nie tylko we wrocław-
skim archiwum. Mając świadomość ułomności własnych wspomnień, powołuje 
na świadków swojego śledztwa pozostałe osoby, które uczestniczyły w wydarze-
niach tamtego lata. Po spotkaniu z Szymkiem odwiedza następnie Piotra, ale ten 
początkowo udaje, że nie pamięta Dawida Weisera. Ostatecznie – dopijając szybko 
szklankę alkoholu – wykrzykuje: „Pięć lat przesiedziałem za komuny. Odbili mi 
nerkę […]. Wystarczy? A ty przychodzisz do mnie, wywlekasz historię sprzed pół 
wieku i mówisz mi, jakie to ważne!”. Elka, która tamtego letniego dnia weszła 
razem z Weiserem do tunelu i odnalazła się dopiero po kilku dniach poszukiwań, 
jest kolejną osobą, z którą Heller rozmawia w nadziei na ostateczne rozwikłanie za-
gadki. Paweł, pragnąc zaintrygować bohaterkę, wręcza jej winylową płytę z utwo-
rami Rudolfa Jonasa, którą udało mu się zakupić we wrocławskim antykwariacie 
– galerii przedmiotów z przeszłości, porzuconych i odnalezionych, niosących w so-
bie echo minionych zdarzeń. Płyta Jonasa ma dla Hellera szczególne znaczenie. 
W dzieciństwie bohaterowie byli świadkami fantasmagorycznej sceny – Dawid, 
przy akompaniamencie utworów Jonasa24, lewitował w zrujnowanym budynku. 
23  Zob. P. Ricoeur, op. cit., s. 220−241.
24  Wojciech Marczewski utrzymuje, że Rudolf Jonas to postać rzeczywista – był kompozy-
torem i dyrygentem niemieckiego pochodzenia, u którego reżyser pobierał w dzieciństwie lekcje 
gry na fortepianie. Został pochowany w świątyni Wang w Karpaczu. Wykorzystana w filmie 
płyta Jonasa jest jednak fikcyjna, a utwór w scenie lewitacji to w rzeczywistości kompozy-
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Heller opowiada Elce historię szalonego muzyka – pewnego dnia Rudolf Jonas 
zaginął w górach i, podobnie do Weisera, nigdy nie został odnaleziony. Na serię 
zadawanych przez Pawła pytań kobieta reaguje słowami: „nie pamiętam, być może 
tak było, śmiesznie to bywa kiedy się jest dzieckiem”. Podczas ostatniego spotka-
nia z Elką wielokrotnie powracający we wspomnieniach Pawła obraz – zawieszony 
na gałęzi kawałek czerwonej sukienki – zostaje również poddany w wątpliwość. 
Elka, wystraszona odgłosami strzelających petard stwierdza, że w dzień wybuchu 
była ubrana na niebiesko. Ułomność pamięci zaciera granice pomiędzy tym, co 
jest prawdą o przeszłości a tym, co wpisuje się w domenę wyobraźni. Możliwość 
zaistnienia błędu w mechanizmie pamięci wynika z samej natury obrazu-wspo-
mnienia, obrazu, który nigdy nie jest tożsamy z obiektem, do którego przylega, 
może być zatem „fałszywym wizerunkiem”, „złudnym wyglądem”25 przeszłości, 
wspomnieniem-fantazmatem, w obrębie którego ścierają się ze sobą praca pamięci 
i praca wyobraźni. Ponadto nie tylko wspomnienia ulegają odkształceniu, z czasem 
zmienia się również emocjonalny stosunek do wydarzeń z przeszłości.
Wydobywane przez Pawła Hellera na powierzchnię wspomnienia dni spędzo-
nych z Weiserem oczyszczone są ze śladów bólu – ból w filmie Marczewskiego 
przynależy tylko do teraźniejszości. Dzieciństwo Pawła Hellera to Elka śpiewająca: 
„Mleko i miód, mleko i miód, jak przejdziesz wodę, zobaczysz cud”, to łapanie ryb 
do słoika razem z Piotrem oraz Szymkiem w rzece, to otwieranie szklanych butelek 
z oranżadą. To również moment przebudzenia erotyzmu26 – Elka staje się dla Pawła 
pierwszym obiektem niewinnej fascynacji. W jednej z retrospekcji, dziewczynka, 
zamoczona po kolana w wodzie, smaruje ziemią twarz Pawła i całując chłopca w po-
liczek, parafrazuje słowa piosenki: „To jest mleko, a to jest miód”. Oniryczna scena, 
w której Weiser, Elka oraz Paweł (chłopcy są nadzy, a dziewczynka ma na sobie 
zmoczoną halkę) trzymają się za ręce i spacerują wśród falującego zboża, stanowi 
spoetyzowany obraz procesu odkrywania przez bohaterów własnej cielesności. Lęk, 
jeżeli pojawia się w horyzoncie dziecięcych doświadczeń, zawsze jest spleciony 
z ekscytacją – chłopcy bawią się poniemiecką bronią i obserwują, jak Weiser wysa-
dza w powietrze opuszczoną wieżę. Co znamienne, prawdziwy strach bohaterowie 
odczuwają dopiero po zniknięciu Dawida. Paweł, Szymek oraz Piotr zostają we-
zwani do budynku szkolnego, gdzie kolejno przesłuchuje ich pedantyczny, odrobinę 
zdziwaczały dyrektor Kołota (Zbigniew Zamachowski) oraz odpychająca Sędzina 
cja Zbigniewa Preisnera. Zob. M. Sadowska, Wymyka się i znika (sprawozdanie z produkcji), 
„Film” 2000, nr 2, s. 109.
25  Ricoeur analizuje platońskie ujęcie pamięci oraz jej związek z wyobraźnią. Por. P. Ri-
coeur, op. cit., s. 22−27.
26  Erotyzm oraz cielesność to temat przewodni eseju Wojciecha Klimczyka pt. Seksual-
ność w „trylogii” o dojrzewaniu Wojciecha Marczewskiego, [w:] Ciało i seksualność w kinie 
polskim, red. S. Jagielski, A. Morstin-Popławska, Kraków 2009, s. 193−209.
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(Teresa Marczewska), która prowadzi śledztwo w sprawie wybuchu. Po latach role 
ulegają odwróceniu: Paweł z przesłuchiwanego przeobraża się w przesłuchującego 
i popełnia ten sam, co niegdyś dyrektor Kołota, błąd, „grzech” przeciw dzieciństwu 
– usiłuje rozwikłać, a zatem zrozumieć i zracjonalizować tajemnicę.
Jaki charakter ma rekonstruowany przez Pawła Hellera obraz przedstawiający 
Dawida Weisera? Filmowy Dawid, choć w porównaniu do bohatera powieści Hu-
ellego odarty z nadprzyrodzonych mocy (nie licząc umiejętności lewitowania), to 
postać otoczona specyficzną aurą odmienności i mistycyzmu. Początkowo nieśmiały 
chłopiec wywołuje w trójce przyjaciół, ze względu na swoją odmienność, niepo-
kój i staje się przedmiotem dziecięcych ataków. Stopniowo status relacji łączących 
Weisera z Pawłem, Szymkiem oraz Piotrem ulega transformacji – chłopiec zaczyna 
budzić respekt wśród pozostałych bohaterów. Staje się prowodyrem zakazanych 
zabaw i wiernie naśladowanym przez chłopców przywódcą. Zawsze znajduje się 
na zewnątrz grupy – uparcie podtrzymuje dystans pomiędzy sobą a Piotrem oraz 
Szymkiem. Oprócz Elki, w pewnym momencie zaczyna akceptować również i Paw-
ła (bohater przypadkiem dostrzega nocą, jak dziadek zadręcza Dawida i każe mu 
powtarzać: „Muszę się nauczyć lekcji, bo inaczej skończę na śmietniku, tak jak mój 
ojciec”). Postać Dawida Weisera, jak zauważył Marek Zaleski27, można interpreto-
wać w odniesieniu do sformułowanej przez Emmanuela Lévinasa filozofii dialogu 
– milczący, „świetlisty” chłopiec w filmie Marczewskiego jest ucieleśnieniem figury 
Innego. Według Lévinasa Inny wymyka się władzy imperialnego Ja, uobecnia nie-
skończoność, przybywa ze sfery tego, co absolutnie transcendentne, tego, co nie 
może zostać w pełni zrozumiane, nieustannie rozdziera myśl i stawia opór pozna-
niu28. Rozwikłanie zagadki Dawida Weisera okazuje się zatem niemożliwe z dwóch 
odmiennych, ale w obu przypadkach wspierających się na niemożności zniesienia 
dystansu powodów: Paweł Heller poszukuje odpowiedzi na nurtujące go pytania 
w obrębie przeszłości, której nie jest w stanie precyzyjnie odtworzyć, ponadto ta-
jemnica jest wpisana w istotę Dawida jako Innego; Innego nie da się „pochwycić”, 
nie sposób wymazać różnicy, która warunkuje jego odrębność.
W ten sposób zazębiają się ze sobą różne funkcje pełnione przez postać Dawi-
da Weisera29: jest figurą Innego, metaforą dzieciństwa, czasu otwartości na niezna-
ne bądź szerzej – przeszłości jako niemożliwej do rozwiązania zagadki. Moment 
zniknięcia żydowskiego chłopca symbolizuje nieodwracalny kres pewnego okresu 
w życiu Pawła, Piotra, Szymka oraz Elki. I w pewnym sensie prawdą jest, że 
27  Por. M. Zaleski, op. cit., s. 124.
28  Emmanuel Lévinas rozwija swój projekt filozoficzny w książce Całość i nieskończo-
ność, przeł. M. Kowalska, Warszawa 2012.
29  Z uwagi na obraną przeze mnie perspektywę badawczą, analizując film Marczewskiego, 
pomijam część tropów interpretacyjnych, jak przykładowo odczytywanie postaci Dawida w kon-
tekście problematyki tożsamości żydowskiej i pamięci o wielokulturowym dziedzictwie Polski. 
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enigmatyczny chłopiec nigdy nie istniał – Dawid, nieobecny, ale uobecniany we 
wspomnieniach Pawła, to nic więcej, jak tylko konstrukcja przewrotnego mechani-
zmu pamięci. Pomimo faktu, że pomiędzy filmem Wojciecha Marczewskiego a po-
wieścią Pawła Huellego istnieją znaczące rozbieżności (wynikające w dużej mierze 
z zastosowania odmiennego tworzywa wyrazu artystycznego), w obu dziełach 
zawarte jest przekonanie o złudnej naturze pamięci, która nieuchronnie deformuje 
i zaciera przeszłość. Wszak Czesław Miłosz przestrzegał: „Nie patrz w jeziora 
przeszłości: tafla ich rdzą powleczona / Inną ukaże twarz, niż się spodziewałeś”30 .
Summary
Following the Traces of Childhood. The “Jugglery” of Memory in Wojciech 
Marczewski’s Weiser (2000)
The subject of the article is Wojciech Marczewski’s film Weiser (2000), based on Paweł 
Huelle’s novel, which explores the problems of memory and oblivion. The author indicates 
the differences between the cinematic adaptation and the literary prototype that are con-
nected with the strategy of constructing the main characters and modifications of the time 
and place of the action. Afterwards, Jalocha describes the relationship between image, 
memory and imagination. Analyzing the formal construction of Weiser, she names the 
means of cinematic expression that allow to imitate the work of memory. She characterizes 
the contrast between the lanes of the past and present established in the film, the structure 
of flashbacks, the way of introducing them into the narration and, based on the scope 
of subjectivity, she divides retrospections into two sub-categories. Jałocha refers to Paul 
Ricoeur’s phenomenology of memory, that is the notion of trace and the aporia of present-
absent. When interpreting the film, she takes into consideration the characters’ motivations, 
their attitudes towards the past, the influence of ‘what has been’ on the present, the nature 
of the process of reconstructing the truth about the bygone events. She also identifies the 
motives used in the film that are linked with memory, such as photography and archives. 
Additionally, the author shows different functions assigned to the character of Weiser: he 
may be seen as a figure of the Other, the metaphor of childhood and the past seen in terms 
of an enigma. Marchewski’s films, as Jalocha argues, both on the level of plot and formal 
organization, thematize the memory and its limitations as well as the inaccessibility of the 
past founded on the difference between ‘here/now’ and ‘there/then’.
Keywords: memory, cinema, time
30  Cz. Miłosz, Dziecię Europy, [w:] Wiersze. 1, Kraków − Wrocław 1985, s. 175.
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Streszczenie
Tematem artykułu jest podejmujący problematykę pamięci i zapomnienia Weiser (2000) 
Wojciecha Marczewskiego, film oparty na powieści Pawła Huellego. Autorka porównuje 
różnice pomiędzy literackim pierwowzorem a adaptacją filmową, związane między innymi 
ze sposobem konstruowania postaci i dokonaną przez reżysera zmianą czasu oraz miej-
sca akcji. Ponadto analizuje konstrukcję formalną Weisera i zastosowane w dziele środki 
wyrazu filmowego, przy pomocy których naśladowana jest praca pamięci. Charakteryzuje 
budowany w filmie kontrast pomiędzy płaszczyznami teraźniejszości oraz przeszłości, 
opisuje strukturę retrospekcji, sposób ich wprowadzania w obręb narracji i, biorąc pod 
uwagę między innymi zakres subiektywizacji, dzieli je na dwie sub-kategorie. Dokonując 
interpretacji filmu, odwołuje się do sformułowanej przez Paula Ricoeura fenomenologii 
pamięci: pojęcia śladu-wspomnienia oraz aporii uobecniania nieobecnego.
Słowa kluczowe: pamięć, kino, czas
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